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RÉFÉRENCE
Catherine Lanoë, La poudre et le fard, une histoire des cosmétiques de la Renaissance aux
Lumières, Seyssel, Champ Vallon, 2008.
1 Catherine Lanoë a su conduire une enquête minutieuse sur un objet souvent ignoré des
historiens : le recours aux cosmétiques durant la période moderne. Elle l’a fait selon une
démarche  pluridisciplinaire  où  se  mêlent,  avec  une  constante  pertinence,  les
interrogations sur  la  chimie des  objets,  leur  circulation et  leur marché,  leurs  enjeux
esthétiques, leurs significations culturelles ou sociales, leurs valeurs de distinction. Des
pratiques, longtemps jugées superficielles ou dérisoires, prennent alors une profondeur
insoupçonnée,  éclairant les sociabilités,  les modes de domination,  les circulations des
modèles entre les groupes sociaux, la très lente conscience du risque sanitaire venue des
produits aussi, et dès lors, les tentatives « savantes » de vérification ou de correction.
L’enquête, la première du genre, la première surtout à embrasser une telle diversité de
champs, se révèle tout simplement remarquable. 
2 L’attention  aux  mots  d’abord  est  importante qui,  au-delà  de  leur  versant  technique,
suggère aussi leur versant moral : le rejet durable du mot « fard » par exemple, dans le
monde moderne, terme connotant l’artifice, la tromperie, frappé dès lors d’anathème,
même  si  une  pratique  assez  largement  répandue  consiste  à  recourir  au  produit
« masquant ». Le vocable est le plus souvent remplacé par celui de « blanc » ou par les
expressions de « blanc de Candie », « blanc de perles » ou « blanc d’Espagne ». La crainte
du « mensonge » sur l’apparence s’avère forte, même si blanchir demeure le geste central.
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3 C’est aussi que le blanc a une valeur précise. Il est censé magnifier une pureté physique
autant qu’une pureté morale : la perfection des humeurs, la perfection du comportement.
Le blanc ramasse les valeurs de distinction, loin des stigmates laissés par les labeurs, loin
des rougeurs ou du hâle laissés par les intempéries. Le « brillant » l’emporte d’ailleurs
dans les  critères  valorisés,  transposant  le  produit  en témoin d’une beauté lumineuse
diffusant éclat et rayons. Ce qui fait la différence des prix : les hiérarchies observées par
les textes de recettes et de « secrets » entre la cire « fine » et la cire « commune », la
« pouldre subtile » et la « pouldre de riz », la « litharge d’or » et la « litharge de plomb ».
Ce qui fait aussi la différence des dangers :  les produits les plus « argentés »,  les plus
immédiatement  visibles  et  précieux,  étant  les  plus  nocifs,  ceux  mêlés  de  minéraux,
mercure, plomb ou bismuth. La coloration encore s’enrichit avec le monde classique : le
rouge venant, le plus subtilement, se mêler au blanc pour ajouter une discrète teinte de
sang à ce qui revendique l’immaculé.
4 L’exploration du marché, l’étude minutieuse des archives commerciales, le relevé attentif
des fabrications et  des coûts,  font un autre intérêt du livre.  Catherine Lanoë montre
d’abord l’origine des modèles, le rôle majeur joué par la cour, la très lente diffusion à la
ville. Elle montre aussi le passage d’une pratique domestique, celle des cuisines et des
offices, à une pratique de marchands, celle des parfumeurs, des épiciers, des colporteurs,
l’élaboration de clientèles lentement fidélisées : signe d’une incontournable légitimation
de  l’artifice.  Elle  montre  surtout  comment  s’installe,  au  sein  même  de  la  cour,  un
ensemble d’intermédiaires censés acheter pour leurs maîtres avant d’acheter pour eux-
mêmes, vendre pour leur propre compte et diffuser dans les groupes « inférieurs » les
modèles des grands.  La domesticité est  ici  déterminante à la  fin de l’Ancien Régime,
comme l’a montré Daniel  Roche pour le vêtement,  diffusant les codes autant que les
consommations. 
5 Reste  l’aiguisement  d’une  conscience  des  dangers.  Non  que  se  soit  nécessairement
approfondie  l’analyse  chimique.  La  mesure  du  risque  en  revanche  s’est  totalement
transformée  avec  la  société  des  Lumières :  celui  venu  du  mercure  ou  du  plomb  en
particulier. Les « inventeurs » de cosmétiques s’adressent plus fréquemment à l’Académie
des sciences après 1770. Le roi crée d’ailleurs la Société royale de médecine en 1778 pour
régenter toute autorisation sur les « remèdes secrets ». D’où le triomphe avec la fin du
siècle des matières végétales, jugées « moins dangereuses » : ces « Toilettes de Flore » où
le rouge s’obtient davantage avec du safran, le « carthame » issu de la fleur, qu’avec le
vermillon issu du bismuth. D’où aussi ces teintes plus douces jouant avec le naturel et la
physionomie. Catherine Lanoë montre au passage que c’est tout simplement la vie de la
peau, sa spécificité, qui s’inventent avec ces risques mieux mesurés. Ultime exemple, s’il
le fallait, confirmant combien l’approche de ce livre sait faire du cosmétique un fait social
total.
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